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PORTRAIT. Il vient de sortir son 14e album : Patrick
Coutin n’est pas ’lhomme d’une seule chanson

A 70 ans, I'auteur de « J'aime regarder les filles... » vient de sortir son quatorziéme album, «
L’homme invisible », enregistré aux Etats-Unis. Toujours en verve, toujours réveur... Patrick
Coutin, le vieux hippie rock’'n’roll, ne veux pas rendre les armes.

Coutin, ¢ca ne vous dit rien 7 Méme lui ne s'en offusquera pas. « Quand je me
présente, personne ne réagit. Jusqu’'a ce que je parle de la chanson. » Eté 1981,
Mitterrand tout juste président, les radios libres. Et un tube qui capte I'humeur de
I'époque. Ca faisait « J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage, sur leur peau
le soleil, caresse bien trop sage... »

« Elle est plus célébre que moi mais ¢ca ne me dérange pas », avoue Patrick Coutin.
Un brin macho et licencieuse ? « Certains y voient un symbole du harcélement
sexuel. Ce n’est pas du tout le sens. Je décris une situation d'été. D'ailleurs,
certaines femmes se sont moquées de moi : « Patrick ? Il se contente de
regarder... » »

Rire guttural. Franc parler. |l est nature, Patrick Coutin. Cette chanson, jamais il ne la
reniera. JS'aime regarder les filles lui a apporté ce gu'il chérit le plus : la liberté de faire
ce qui lui plait.

« Je fais un métier ot 'on ne s’arréte pas »

Né en Tunisie, il a grandi a Sarcelles. Pére vendéen, mére pied-noir. |l garde des
attaches et une maison de famille dans les Deux-Sévres. |l a été tour a tour journaliste
pour Rock n’'Folk, écrivain (il a signé entre autres une biographie de Jim Morrison),
directeur d'une salle de concert et évidemment musicien.

A 70 ans, il vient de sortir son quatorzieme album, L’homme invisible. « J'ai toujours
révé de vivre la vie que je vis. Je fais un métier ou I'on ne s'arréte pas. » Il a
pourtant dil ronger son frein pendant les confinements, coincé a la maison.

Lui qui n"aime rien tant que tailler la route, une manie prise a la fin de I'adolescence
aprés avoir découvert Kerouac. Les chansons du disque sont nées a ce moment-la,
pleines d'inquiétudes, de frustrations. De nostalgie aussi. Pour la premiére fois, il
chante sa mére, disparue il y a quelgues années, dans une émouvante ballade tout
simplement intitulée Maman.
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« J’ai beaucoup pensé a elle pendant ma déprime de confinement. A I'amour et
I’affection qu’elle m’a donné. Aux valeurs qu’elle m’'a inculquées. » Quand il était
plus jeune, elle lui avait confié que la pire chose pour une mére était de perdre son
enfant. Chaque fois qu'il aurait pu faire une connerie, Patrick Coutin s'en est rappelé.
« Elle a planté une graine qui m’a protégé. »

Ecrire « au ras de la vie, au ras de la rue »

Amateur d'une écriture « au ras de la vie, au ras de la rue, de grandes pensées
réesumeées de phrases simples », Coutin évoque les voyages en solitaire, les femmes
(forcément) et le monde qui va dans le mur. C'est le théme de A part ¢ca tout va bien,
chanson engagée. « L'écologie, ¢a n’a rien de nouveau. Et je vois bien I'état de la
planéte se dégrader. On ne vit plus dans le méme monde. Méme si les
aspirations des étres humains, elles, ne changent pas. »

Hippie dans I'ame, libertaire, il n'a pas fait une croix sur les idéaux Peace and Love de
sa jeunesse. « Parfois, les accidents de la vie obligent a changer. En étant artiste,
j'ai réussi a y rester fidéle. »

Pour cet album, il a aussi voulu retrouver un sentiment d'urgence. « J'avais dans
I'idée d’enregistrer vite. En formation réduite. » |l reprend des nouvelles des Etats-
Unis. D'Austin plus précisément.

Il I'a découverte dans les années 1990. « Mon ami Patrick Mathé, patron du label
New Rose, m’avait dit que cette ville était faite pour moi. Pourtant, le Texas, ¢a ne
m’attirait pas du tout. Je suis plus génération San Francisco et New York. Les
chapeaux de cow-boy, Dallas, tout ¢a... C'est pas mon truc. »

Il tombe sous le charme d'une ville a la sensibilité presque européenne, ou se
meélangent les influences du Mexique et de la Nouvelle-Orléans. La-bas, il a enregistre
dans les studios de Willie Nelson, produit des disques avec Dick Rivers et les Wampas.

Un album enregistré en trois jours

Il y a aussi rencontré plusieurs musiciens dont David Grissom, guitariste pour John
Mellencamp, Bob Dylan, Buddy Guy ou encore Chris Isaak. C'est lui qui lui propose en
janvier 2022 de venir enregistrer son nouvel album a Austin. Probléme, son studio n'est
pas libre avant décembre.
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Une éternité pour Coutin. Il a trop ruminé ses chansons pour qu'elles ne soient pas
enregistrées au plus vite. « Finalement, il me prévient qu’un studio est libre trois
jours en mars. J'ai pris un billet, j'ai fait les tests Covid et j'ai sauté dans un
avion. »

Jarrod J. Johnson et Eric Holden, batteur et bassiste aux CV impressionnants, sont
recrutés sur place. L'enregistrement est mené tambour battant. Cela s’entend sur des
chansons trés rock et boogie, chantées d'une voix étonnamment juvénile. « Puisque je
vous dis que j'ai toujours 18 ans », se marre Patrick Coutin.

Un an plus tard — délai de pressage oblige — elles sortent enfin. Et lui n'a qu'une hate,
les jouer sur scéne. Celles-la et peut-&tre aussi ses vieux tubes ? |l évoque Rends moi
mon ceeur gamine, une chanson de son troisiéme album — ambiance crooner
synthétique — qui avait fini de le facher avec son label. « Le texte reste actuel. »

Et Les Filles..., forcément, méme s'il a laissé tomber les tournées des stars des
années 80. Aujourd'hui, Patrick Coutin aspire a repartir sur la route pour jouer ses
chansons. « Partir avec ma guitare, continuer a écrire des chansons, c¢’est la vie
qui me plait. »

Philippe Mathé 12/03/23



