IL ETAIT UNE FOIS...

3 JUILLET 1971, DECES DE JIM MORRISON

Chanteur et créateur du groupe mythique The Doors, Jim Morrison
connait une carriere fulgurante. Tourmenté, acculé par le star-systeme,
'artiste délaisse cet univers pour se consacrer a la poésie. Dévoré par
ses demons, il meurt a Paris. Le Roi Lézard entre alors dans la legende.

LE ROCK ET LA POESIE,
A FLEUR DE PEAU

e want the world... and we want
it now!» Au terme du deuxieme
album des Doors, « Strange Days »
(octobre 1967), Jim Morrison
clame un slogan repris rapidement
aux quatre coins du monde par des
dizaines de milliers de jeunes qui
en adoptent autant la prophétie
que le ton, avec urgence: « Nous
voulons le monde... et nous le
voulons maintenant!» Cet opus
confirme un succes qui a ébranlé
la planete rock quelques mois plus tot avec un son brut,
rarement entendu, et un morceau fleuve, «Light My
Fire », dont 1a mélodie inspirée, de loin, d’une fugue
de Bach, va s’installer durablement dans les oreilles
occidentales et imposer la griffe du quatuor des son
premier disque, « The Doors » (janvier 1967).

Il aura fallu bien peu de temps pour que le groupe
s’affirme au panthéon du rock: six mois. Los Angeles,
1965. La Cité des anges connait un été bralant. L'im-
mense quartier de Watts, ghetto noir de la ville, s’en-
flamme. Une simple altercation fait exploser mi-aott
cette poudriere pleine de pauvreté, de misere et d’in-
terdits. Immeubles brtilés, rues ravagées et nombreuses
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victimes de la répression soldent ce qu’en octobre 1965,
a Paris, Martin Luther King caractérise ainsi: « Ce
n’étaient pas des émeutes de race, mais de classe. »
Eteindre I’incendie est la priorité d*un establishment
inquiet de voir s’en allumer un autre, juvénile : I’expan-
sion du SDS (1), moteur de la lutte contre la guerre au
Vietnam. Lair du temps est a la contestation.

Durant le méme été, a quelques kilometres de 13, sur
une de ces plages qui ont forgé le mythe de la ville, se
rencontrent deux étudiants en cinéma
a UCLA qui décident de mettre leurs
idées en musique et, accessoirement,
de fonder un groupe. Jim Morrison et
Raymond Manzarek fréquentent les
mémes bancs, avec un certain dilet-
tantisme pour le premier. Ce fils de
tres haut gradé de 1’US Navy est pas-
sionné de poésie. Instable et insatis-
fait, il échoue en Californie, apres avoir
grandi dans une famille « bien » sous
tous rapports, errant au fil des muta-
tions de son militaire de pere. Des amis
éphémeres, une socialisation en vrac et
un rejet franc de la figure paternelle et
de tout ce qu’elle peut incarner forgent
un caractere entier conjugué a une J))
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« Dans la vie, jai
eu le choix entre
I'amour, la drogue
et la mort. J’ai
choisi les deux
premieres et
c’est la troisieme
qui m’a choisi... »

JIM MORRISON
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Jim Morrison est 'ainé
d’une famille dont

le pére est officier de
marine. Il rompt

trés vite toute relation
avec les siens.

Le conformisme
bourgeois du foyer
est aux antipodes

de Pesprit beatnik

du futur poéte.

))) forte addiction a I’indépendance qui aura tot fait de
se tremper dans le bain stimulant de la transgression
des interdits — drogues et alcool compris.

C’est dans une Amérique minée par la guerre du Viet-
nam et reprise en main par les courants les plus conser-
vateurs que ces deux rejetons de la petite bourgeoisie,
abritée des braises des conflits sociaux et raciaux par
I’intervention de I’armée et d’une police particuliere-
ment violentes, se construisent un avenir immédiat et
tres en cour : la musique, le groupe, le rock...

Le rock, c’est I'affaire de la décennie, la pulsion
libératrice, le vacarme enivrant, 1a promesse de vivre
autrement, comme 1’ont formulée James Dean et Elvis
Presley, encouragée par une conquéte de ’espace dont
on pouvait imaginer que, libérant ’homme de I’attrac-
tion terrestre, elle autorisait ses enfants a s’affranchir
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de la pesanteur de la vie quotidienne, de I’American
Way of Life, ses conformismes et ses interdits.

La Californie attire alors tous les regards et deux
points se disputent I’attention du monde. Au nord,
San Francisco, avec ses hippies, son Flower Power et
ses groupes psychédéliques, tient la corde. De Grateful
Dead en Jefferson Airplane (2), de Fillmore West en
Matrix (3), 1a ville résonne de mille sons et scintille de
mille feux des concerts ou se testent les «light shows »
aux images oniriques et subliminales, et attire dans ses
rues al’européenne une foule de jeunes en quéte d’un
nouvel horizon (4). «Si tu vas a San Francisco... » dit
la chanson reprise jusque sur les bords de la Seine par
Johnny, fleurs dans les cheveux. C’est dire.

Plus bas, au sud, réservée et attendant son
heure, Los Angeles, plus grande et agitée, plus
bruyante mais pas moins riche en groupes. Les bril-
lants Beach Boys, fournisseurs de réves sonores en
chef, n’en sont-ils pas issus ? Et les Lovin’Spoonfull,
Mamas and Papas apotres du réve californien, sucré
d’un coté, doré de I’autre. Mais I'image d’Epinal est
trompeuse : 1a ville est moins propice aux illusions.
Elle est rude, rugueuse. Son rock est souvent tei-
gneux, revéche et moins soucieux de «good vibra-
tions » que la présence des Beach Boys pourrait le
laisser croire : The Standells avec leur « Riot on Sunset
Trip », Captain Beefheart & His Magic Band, Frank
Zappa, Spirit et autre Love jouent une musique bien
moins éthérée que celle de leurs confreres de San
Francisco. Enfin, Los Angeles a été une adresse de
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choix pour les poetes de la Beat Generation (5), ins-
pirateurs de la contre-culture, qui ont laissé une
empreinte profonde sur la vie artistique de la ville.
D’ailleurs, les grands studios d’Hollywood, splen-
dides machines a réves et gardiens d’une orthodoxie
stricte dont le maccarthysme a aiguisé les humeurs
paranoiaques, voient leur toute-puissance se lézar-
der. Une nouvelle génération de metteurs en scene
pousse les portes et modifie les regles esthétiques et
économiques, a I’instar de Francis Ford Coppola, lui
aussi passé par le département cinéma de UCLA.

Morrison dit 2 Manzarek que sa téte bouillonne
de chansons. Ce dernier, jouant occasionnellement
des claviers dans un groupe avec ses freres, se les fait
chanter et comprend vite qu’il y a quelque chose d’in-
habituel: 1a poésie. Inspiré d’une lecture alors tres
courante du texte d’Aldous Huxley «les Portes de la
perception » (6), un projet rock prend forme. Ce sera
The Doors, apres que Manzarek eut rameuté son ami
le guitariste Robbie Krieger puis dégotté John Dens-
more, un batteur notablement efficace.

Les coloris pastel du mouvement hippie sont déja en
train de faner: le fond de I’air se durcit, les cercueils
reviennent du Vietnam, Edgar J. Hoover et son FBI ont
repris la main apres 1’épisode Kennedy. La jeunesse
est inquicte, la drogue commence a circuler et a faire
ses ravages. Prendre le controle des individus devient
une question pressante pour les autorités, qui testent
tout ce qu’elles peuvent pour venir a bout de la résis-
tance des Vietnamiens la-bas et des Black Panthers
ici (7). Mater la contestation, €loigner le danger.

Le groupe se rode dans les clubs et s’installe
pour plusieurs semaines au prisé Whisky a Go Go.
Il impressionne vite et se taille une solide réputa-
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Sur la cote Ouest, le «Flower Power>»,
le pouvoir des fleurs, bat son plein.
Los Angeles et San Francisco

voient rivaliser des groupes inventifs,
comme ici les Jefferson Airplane.

le jeu de guitare nourri de flamenco, celui
brutal du batteur, les textes tres allusifs
qui parlent d’amour et de sexe, la gueule
d’ange du beau Jim et... 1a voix. Cette voix
qui parfois cherche son chemin, ouvrant
des séquences improvisées sous tension
constante. D’une grande amplitude, ténor
tiré vers le baryton par le poids de ses har-
moniques graves, elle remet au golit du
jour ces voix de «shouters », dont Little
Richard fut I’étalon, voix qui poussent et bousculent,
remisées quand la pop et ses univers suaves impo-
saient leur suprématie. Mais le monde et les temps
changent, avait prophétisé Bob Dylan. Les voix sont
de retour. Tout détonne, notamment I’envergure po¢-
tique immédiatement palpable qui annonce qu’on
n’est pas la pour rigoler. Et puis aussi cette couleur
«arty » européenne, les mélodies, les arrangements
et ces traces de Rimbaud et Verlaine, singulieres )))
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tion scénique: le groove d’une formation qui joue du  Ray Manzarek au clavier, Jim Morrison au chant, Robbie Krieger  la guitare
rock avec des approches jazz, les improvisations, 1a et John Densmore 2 la batterie. Fait rare : le groupe ne compte pas de guitare
rudesse du son, les parties d’orgue qui jouent labasse, basse. La formation atypique est influencée par le classique, le jazz, le flamenco.

Le racisme d’Etat, I'enlisement de la guerre au Vietnam... La jeunesse états-unienne rejette en bloc ces maux. Le fameux modéle américain
a du plomb dans Paile. Pour les hippies, la musique est alors le vecteur principal de la contre-culture pacifique qu’ils pronent.
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En 1967, le premier tube, «Light My Fire » crée la polémique au Ed Sullivan
Show. Il est demandé a Jim Morrison de modifier certaines paroles pour le
direct, ce qu’il refuse de faire. La légende sulfureuse des Doors est en marche.

) dans le monde du rock US. Volontiers provocateur,
rapidement excessif en tout, porté sur 1’alcool autant
que sur le LSD, Morrison captive.

Les shows briilants que donne le groupe au Whisky
attirent du beau monde, dont Jac Holzman, le patron
d’un «petit » label en expansion, Elektra. Basé a New
York et construit sur le folk et les musiques du monde,
il a ouvert une antenne en Californie, attentif aux
nouvelles formes du folk qu’incarnent Tom Paxton,
Phil Ochs ou Judy Collins, grandis dans I’ombre de
Dylan. Il fait son premier pas vers le rock en signant
le groupe Love, dont le leader, Arthur Lee, s’est déja
bati une sérieuse réputation en ville. C’est lui qui le
convainc de venir entendre ce groupe inhabituel.
Apres quelques hésitations, Holzman signe les Doors...
qui se retrouvent d’emblée en téte du hit-parade avec
«Light My Fire ». Un contrat de sept disques est signé
qui met Morrison sous pression.

Habitué a vivre sa musique sur scéne, voici
le groupe confronté a créer en studio. Le premier
album, éponyme, porte la marque du concert : habile
meélange de titres blues tres drus et de ballades, jusqu’a
ce « Alabama Song » baroque issu du « Mahoganny »
de Bertolt Brecht et Kurt Weill, distinction lettrée s’il
en est. Et, fermant respectivement le premier et le
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deuxiéme album, deux morceaux remarquables et
inhabituellement longs: « Light My Fire » et « The
End », morceau de bravoure sur scene qui s’empare,
sur un tapis musical reptilien, sombre et sauvage, du
mythe d’Edipe et tord le cou des conventions: pere
je veux te tuer, mere je veux te...

La Iégende de Morrison est en marche. Un pre-
mier album magistral, un deuxieme moins dense mais
réussi, et 1a suite a venir, évidemment complexe. Jim
est de plus en plus ouvertement mal a I’aise dans le
role de futur immeédiat du rock que la critique et le
show-business s’emploient a lui faire tenir, et se livre
de plus en plus sur scene a des dérapages controlés
qui finissent mal, comme a Newhaven en 1967 ou a
Miami en 1969. Drogue, alcool, errance deviennent
son quotidien. 'impétueux chanteur ne recule pas
devant la provocation et garde la téte haute devant
la police qui vient perturber ses concerts et les juges
qui le convoquent pour outrage aux moeurs et autres
coquetteries. Dévoré par le démon de la poésie, de
moins en moins convaincu par le groupe, il publie
un recueil de poemes, « The Lords and the New
Creatures » mais les textes des nouvelles chansons
faiblissent, méme si « Waiting for the Sun » (1968),
le troisieme album, comporte quelques fulgurances
qui seront moins nombreuses sur « The Soft Parade »
(1969), tentative, largement due 4 Robbie Krieger,
de conjuguer rock et baroque avec des orchestra-
tions a cent lieues du son des Doors. Lui succédera
«Morrison Hotel » (1969), plus ramassé, qui reprend
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le fil du rock dur et mélodieux et des textes percutants
caractéristiques du groupe. Mais c’est sur scéne que
les Doors prennent tout leur sens, ce que confirme le
remarquable « Absolutely Live », qui réunit en 1970
des enregistrements de plusieurs shows. Le plus
célebre de leurs albums viendra conclure cette liste:
«L.A. Woman » parait en 1971. Disque majeur, il re-
lance un groupe, qui est en fait au bord de la rupture.

Sa popularité grandissante pése de plus en plus
sur Morrison. 11 sent se refermer le piege du star-
systeme qu’il a alimenté, pris dans son tourbillon
destructeur. Au festival de Wight (8) il annonce son
dernier concert et rejoint a Paris Pamela Courson,
compagne d’une liaison tourmentée, autant que lui
engagée dans un processus mortifere. Libéré de la
pression du groupe mais soumis a ses propres addic-
tions, il séduit ses interlocuteurs par sa culture et ses
discussions, mais donne le sentiment d’un homme
incapable de se projeter dans un projet de vie stabilisé.

On leretrouveramort dans sabaignoire le 3 juillet 1971,
officiellement d’une crise cardiaque. Vite enterré (trop
vite ?) au Pere-Lachaise, Jim Morrison entre au « club
des 27 » (9) et laisse une trace profonde sur la jeunesse
du début des années 1970 et les générations suivantes.
Sa liberté de ton, son audace a mettre en musique les
pulsions et passions d’une époque, son anticonfor-
misme restent un puissant marqueur conjugué a une
musique dont la puissance et la cohésion demeurent,
cinquante ans plus tard, une référence absolue. Sur sa
tombe, tres fréquentée, cette épitaphe: «James Douglas
Morrison. Poete 1943-1971».

EDGARD GARCIA
Directeur de Zebrock - www.zebrock.org
et facebook.com/zebrock

(1) Students for a Democratic Society, organisation
étudiante fer de lance de la contestation

et de la gauche radicale des années 1960, passée
de 3000 a 100000 adhérents en quatre ans.

(2) Deux des groupes phares du rock
psychédélique.
(3) Fameuses salles de concert de «Frisco».

(4) Voir I'«HD» n° 567 du 29 juin 2017, «1967,
la naissance du réve hippie », par Edgard Garcia.

(5) Groupe de poétes en rupture de '« American
Way of Life », le mode de vie américain,

a la recherche d’une autre philosophie de la vie,
adeptes des expérimentations personnelles,
arpenteurs de la route et des paradis artificiels:

Les démons de Morrison prennent

le dessus. Certains concerts tournent

au fiasco comme, a Miami en 1969 ou

il est accusé d’outrage aux bonnes meeurs.
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Mis sous pression par

le star-systéme, le chanteur
se détourne du rock.

Il souhaite se consacrer

a son autre passion, la
poésie. Le groupe donne
son dernier concert au
festival de I’ile de Wight en
1970. Jim Morrison s’envole
vers Paris. Le 3 juillet 1971,
il est retrouvé mort dans
d’obscures circonstances.
Il sera tres vite enterré au
cimetiére du Pére-Lachaise.

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti,
William S. Burroughs en sont les principales figures.

(6) « The Doors of Perception», ol I'auteur expose une philosophie
nourrie de ses expériences avec la mescaline.

(7) Voir '«HD» n° 758 du 20 mai 2021, «1971, le Cointelpro est révélé»,
par Michel Muller.

(8) Du 26 au 30 aoiit 1970, troisiéme et derniére édition

d’un festival pop fameux, sur I'lle de Wight, Angleterre. Les Doors
s’y produisent le samedi 29, entourés d’une affiche somptueuse.
(9) Macabre et troublante liste d’artistes morts a 27 ans:

Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Brian Jones, Jim Morrison
en sont, entre autres, membres.

«Jim Morrison

et les Doors »,

de Patrick Coutin.
Hoébeke, en partenariat
avec Fip, 2020.

«Jim Morrison, the
End », documentaire
d’Olivier Monssens,
2021, 52 min.

Sur Arte et arte.tv
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