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IL ÉTAIT UNE FOIS…
3 JUILLET 1971, DÉCÈS DE JIM MORRISON

LE ROCK ET LA POÉSIE, 
À FLEUR DE PEAU

Chanteur et créateur du groupe mythique The Doors, Jim Morrison 
connaît une carrière fulgurante. Tourmenté, acculé par le star-système, 
l’artiste délaisse cet univers pour se consacrer à la poésie. Dévoré par 

ses démons, il meurt à Paris. Le Roi Lézard entre alors dans la légende.

                     e want the world… and we want 
it now ! » Au terme du deuxième 
 album des Doors, « Strange Days » 
(octobre 1967), Jim Morrison 
clame un slogan repris rapidement 
aux quatre coins du monde par des 
dizaines de milliers de jeunes qui 
en adoptent autant la prophétie 
que le ton, avec  urgence : « Nous 
voulons le monde… et nous le 
voulons maintenant ! » Cet opus 
confirme un succès qui a ébranlé 

la planète rock quelques mois plus tôt avec un son brut, 
rarement entendu, et un morceau fleuve, « Light My 
Fire », dont la mélodie inspirée, de loin, d’une fugue 
de Bach, va s’installer durablement dans les oreilles 
occidentales et imposer la griffe du quatuor dès son 
premier disque, « The Doors » (janvier 1967).

Il aura fallu bien peu de temps pour que le groupe 
s’affirme au panthéon du rock : six mois. Los  Angeles, 
1965. La Cité des anges connaît un été brûlant. L’im-
mense quartier de Watts, ghetto noir de la ville, s’en-
flamme. Une simple altercation fait exploser mi-août 
cette poudrière pleine de pauvreté, de misère et d’in-
terdits. Immeubles brûlés, rues ravagées et nombreuses 

victimes de la répression soldent ce qu’en octobre 1965, 
à Paris, Martin Luther King caractérise ainsi : « Ce 
n’étaient pas des émeutes de race, mais de classe. » 
Éteindre l’incendie est la priorité d’un esta blishment 
inquiet de voir s’en allumer un autre, juvénile : l’expan-
sion du SDS (1), moteur de la lutte contre la guerre au 
Vietnam. L’air du temps est à la contestation.

Durant le même été, à quelques kilomètres de là, sur 
une de ces plages qui ont forgé le mythe de la ville, se 
rencontrent deux étudiants en cinéma 
à UCLA qui décident de mettre leurs 
idées en musique et, accessoirement, 
de fonder un groupe. Jim Morrison et 
Raymond Manzarek fréquentent les 
mêmes bancs, avec un certain dilet-
tantisme pour le premier. Ce fils de 
très haut gradé de l’US Navy est pas-
sionné de poésie. Instable et insatis-
fait, il échoue en Californie, après avoir 
grandi dans une famille « bien » sous 
tous rapports, errant au fil des muta-
tions de son militaire de père. Des amis 
éphémères, une socialisation en vrac et 
un rejet franc de la figure paternelle et 
de tout ce qu’elle peut incarner forgent 
un  caractère  entier conjugué à une 

« Dans la vie, j’ai 
eu le choix entre 
l’amour, la drogue 
et la mort. J’ai 
choisi les deux 
premières et 
c’est la troisième 
qui m’a choisi... »
JIM MORRISON
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forte addiction à l’indépendance qui aura tôt fait de 
se tremper dans le bain stimulant de la transgression 
des interdits – drogues et alcool compris.

C’est dans une Amérique minée par la guerre du Viet-
nam et reprise en main par les courants les plus conser-
vateurs que ces deux rejetons de la petite bourgeoisie, 
abritée des braises des conflits sociaux et raciaux par 
l’intervention de l’armée et d’une police particulière-
ment violentes, se construisent un avenir immédiat et 
très en cour : la musique, le groupe, le rock…

Le rock, c’est l’affaire de la décennie, la pulsion 
 libératrice, le vacarme enivrant, la promesse de vivre 
autrement, comme l’ont formulée James Dean et Elvis 
Presley, encouragée par une conquête de l’espace dont 
on pouvait imaginer que, libérant l’homme de l’attrac-
tion terrestre, elle autorisait ses enfants à s’affranchir 

de la pesanteur de la vie quotidienne, de l’American 
Way of Life, ses conformismes et ses interdits.

La Californie attire alors tous les regards et deux 
points se disputent l’attention du monde. Au nord, 
San Francisco, avec ses hippies, son Flower Power et 
ses groupes psychédéliques, tient la corde. De Grateful 
Dead en Jefferson Airplane (2), de Fillmore West en 
Matrix (3), la ville résonne de mille sons et scintille de 
mille feux des concerts où se testent les « light shows » 
aux images oniriques et subliminales, et attire dans ses 
rues à l’européenne une foule de jeunes en quête d’un 
nouvel horizon (4). « Si tu vas à San Francisco… » dit 
la chanson reprise jusque sur les bords de la Seine par 
Johnny, fleurs dans les cheveux. C’est dire.

Plus bas, au sud, réservée et attendant son 
heure, Los Angeles, plus grande et agitée, plus 
bruyante mais pas moins riche en groupes. Les bril-
lants Beach Boys, fournisseurs de rêves sonores en 
chef, n’en sont-ils pas issus ? Et les Lovin’Spoonfull, 
Mamas and Papas apôtres du rêve californien, sucré 
d’un côté, doré de l’autre. Mais l’image d’Épinal est 
trompeuse : la ville est moins propice aux illusions. 
Elle est rude, rugueuse. Son rock est souvent tei-
gneux, revêche et moins soucieux de « good vibra-
tions » que la présence des Beach Boys pourrait le 
laisser croire : The Standells avec leur « Riot on Sunset 
Trip », Captain Beefheart & His Magic Band, Frank 
Zappa, Spirit et autre Love jouent une  musique bien 
moins éthérée que celle de leurs confrères de San 
Francisco. Enfin, Los Angeles a été une adresse de 

choix pour les poètes de la Beat Generation (5), ins-
pirateurs de la contre-culture, qui ont laissé une 
empreinte profonde sur la vie artistique de la ville. 
D’ailleurs, les grands studios d’Hollywood, splen-
dides machines à rêves et gardiens d’une orthodoxie 
stricte dont le maccarthysme a aiguisé les humeurs 
paranoïaques, voient leur toute-puissance se lézar-
der. Une nouvelle génération de metteurs en scène 
pousse les portes et modifie les règles esthétiques et 
économiques, à l’instar de Francis Ford Coppola, lui 
aussi passé par le département cinéma de UCLA.

Morrison dit à Manzarek que sa tête bouillonne 
de chansons. Ce dernier, jouant occasionnellement 
des claviers dans un groupe avec ses frères, se les fait 
chanter et comprend vite qu’il y a quelque chose d’in-
habituel : la poésie. Inspiré d’une lecture alors très 
courante du texte d’Aldous Huxley « les Portes de la 
perception » (6), un projet rock prend forme. Ce sera 
The Doors, après que Manzarek eut rameuté son ami 
le guitariste Robbie Krieger puis dégotté John Dens-
more, un batteur notablement efficace.

Les coloris pastel du mouvement hippie sont déjà en 
train de faner : le fond de l’air se durcit, les cercueils 
reviennent du Vietnam, Edgar J. Hoover et son FBI ont 
repris la main après l’épisode Kennedy. La jeunesse 
est inquiète, la drogue commence à circuler et à faire 
ses ravages. Prendre le contrôle des individus devient 
une question pressante pour les autorités, qui testent 
tout ce qu’elles peuvent pour venir à bout de la résis-
tance des Vietnamiens là-bas et des Black Panthers 
ici (7). Mater la contestation, éloigner le danger.

Le groupe se rode dans les clubs et s’installe 
pour plusieurs semaines au prisé Whisky a Go Go. 
Il impressionne vite et se taille une solide réputa-
tion scénique : le groove d’une formation qui joue du 
rock avec des approches jazz, les improvisations, la 
 rudesse du son, les parties d’orgue qui jouent la basse, 

le jeu de guitare nourri de flamenco, celui 
brutal du batteur, les textes très allusifs 
qui parlent d’amour et de sexe, la gueule 
d’ange du beau Jim et… la voix. Cette voix 
qui parfois cherche son chemin, ouvrant 
des séquences improvisées sous tension 
constante. D’une grande amplitude,  ténor 
tiré vers le baryton par le poids de ses har-
moniques graves, elle remet au goût du 
jour ces voix de « shouters », dont Little 

Richard fut l’étalon, voix qui poussent et bousculent, 
remisées quand la pop et ses univers suaves impo-
saient leur suprématie. Mais le monde et les temps 
changent, avait prophétisé Bob Dylan. Les voix sont 
de retour. Tout détonne, notamment l’envergure poé-
tique immédiatement palpable qui annonce qu’on 
n’est pas là pour rigoler. Et puis aussi cette couleur 
« arty » européenne, les mélodies, les arrangements 
et ces traces de Rimbaud et Verlaine, singulières 

Le racisme d’État, l’enlisement de la guerre au Vietnam... La jeunesse états-unienne rejette en bloc ces maux. Le fameux modèle américain 
a du plomb dans l’aile. Pour les hippies, la musique est alors le vecteur principal de la contre-culture pacifique qu’ils prônent. 

Jim Morrison est l’aîné 
d’une famille dont 

le père est officier de 
marine. Il rompt 

très vite toute relation 
avec les siens. 

Le conformisme 
bourgeois du foyer 
est aux antipodes 
de l’esprit beatnik 

du futur poète. 

Ray Manzarek au clavier, Jim Morrison au chant, Robbie Krieger à la guitare 
et John Densmore à la batterie. Fait rare : le groupe ne compte pas de guitare 
basse. La formation atypique est influencée par le classique, le jazz, le flamenco.

Sur la côte Ouest, le «Flower Power», 
le pouvoir des fleurs, bat son plein. 
Los Angeles et San Francisco 
voient rivaliser des groupes inventifs, 
comme ici les Jefferson Airplane. 

AL
BE

RT
S/

SI
PA

TE
D 

ST
RE

SH
IN

SK
Y 

/ C
OR

BI
S 

VI
A 

GE
TT

Y 
IM

AG
ES

UL
LS

TE
IN

 B
IL

D 
VI

A 
GE

TT
Y 

IM
AG

ES

EV
ER

ET
T 

/ B
RI

DG
EM

AN
 IM

AG
ES

CB
S 

PH
OT

O 
AR

CH
IV

E 
/ G

ET
TY

 IM
AG

ES

PI
CT

OR
IA

L 
PR

ES
S 

LT
D 

/ A
LA

M
Y 

ST
OC

K 
PH

OT
O



DU 22 AU 28 JUILLET 2021 L’HUMANITÉ DIMANCHE  8180  L’HUMANITÉ DIMANCHE DU 22 AU 28 JUILLET 2021

IL ÉTAIT UNE FOIS…IL ÉTAIT UNE FOIS… 3 JUILLET 1971, DÉCÈS DE JIM MORRISON

dans le monde du rock US. Volontiers provocateur, 
rapidement excessif en tout, porté sur l’alcool autant 
que sur le LSD, Morrison captive.

Les shows brûlants que donne le groupe au Whisky 
attirent du beau monde, dont Jac Holzman, le  patron 
d’un « petit » label en expansion, Elektra. Basé à New 
York et construit sur le folk et les musiques du monde, 
il a ouvert une antenne en Californie, attentif aux 
nouvelles formes du folk qu’incarnent Tom  Paxton, 
Phil Ochs ou Judy Collins, grandis dans l’ombre de 
Dylan. Il fait son premier pas vers le rock en signant 
le groupe Love, dont le leader, Arthur Lee, s’est déjà 
bâti une sérieuse réputation en ville. C’est lui qui le 
convainc de venir entendre ce groupe inhabituel. 
Après quelques hésitations, Holzman signe les Doors… 
qui se retrouvent d’emblée en tête du hit- parade avec 
« Light My Fire ». Un contrat de sept disques est signé 
qui met Morrison sous pression.

Habitué à vivre sa musique sur scène, voici 
le groupe confronté à créer en studio. Le premier 
album, éponyme, porte la marque du concert :  habile 
mélange de titres blues très drus et de ballades, jusqu’à 
ce « Alabama Song » baroque issu du « Mahoganny » 
de Bertolt Brecht et Kurt Weill, distinction lettrée s’il 
en est. Et, fermant respectivement le premier et le 

 deuxième album, deux morceaux remarquables et 
 inhabituellement longs : « Light My Fire » et « The 
End », morceau de bravoure sur scène qui s’empare, 
sur un tapis musical reptilien, sombre et sauvage, du 
mythe d’Œdipe et tord le cou des conventions : père 
je veux te tuer, mère je veux te…

La légende de Morrison est en marche. Un pre-
mier album magistral, un deuxième moins dense mais 
réussi, et la suite à venir, évidemment complexe. Jim 
est de plus en plus ouvertement mal à l’aise dans le 
rôle de futur immédiat du rock que la critique et le 
show-business s’emploient à lui faire tenir, et se livre 
de plus en plus sur scène à des dérapages contrôlés 
qui finissent mal, comme à Newhaven en 1967 ou à 
Miami en 1969. Drogue, alcool, errance deviennent 
son quotidien. L’impétueux chanteur ne recule pas 
devant la provocation et garde la tête haute devant 
la police qui vient perturber ses concerts et les juges 
qui le convoquent pour outrage aux mœurs et autres 
 coquetteries. Dévoré par le démon de la poésie, de 
moins en moins convaincu par le groupe, il publie 
un recueil de poèmes, « The Lords and the New 
Creatures » mais les textes des nouvelles chansons 
faiblissent, même si « Waiting for the Sun » (1968), 
le troisième album, comporte quelques fulgurances 
qui seront moins nombreuses sur « The Soft Parade » 
(1969), tentative, largement due à Robbie Krieger, 
de conjuguer rock et baroque avec des orchestra-
tions à cent lieues du son des Doors. Lui succédera 
«  Morrison Hotel » (1969), plus ramassé, qui reprend 

le fil du rock dur et mélodieux et des textes percutants 
caractéristiques du groupe. Mais c’est sur scène que 
les Doors prennent tout leur sens, ce que confirme le 
remarquable « Absolutely Live », qui réunit en 1970 
des enregistrements de plusieurs shows. Le plus 
 célèbre de leurs albums viendra conclure cette liste : 
« L.A. Woman » paraît en 1971. Disque majeur, il re-
lance un groupe, qui est en fait au bord de la rupture.

Sa popularité grandissante pèse de plus en plus 
sur Morrison. Il sent se refermer le piège du star- 
système qu’il a alimenté, pris dans son tourbillon 
destructeur. Au festival de Wight (8) il annonce son 
dernier concert et rejoint à Paris Pamela Courson, 
compagne d’une liaison tourmentée, autant que lui 
engagée dans un processus mortifère. Libéré de la 
pression du groupe mais soumis à ses propres addic-
tions, il séduit ses interlocuteurs par sa culture et ses 
discussions, mais donne le sentiment d’un homme 
incapable de se projeter dans un projet de vie stabilisé.

On le retrouvera mort dans sa baignoire le 3 juillet 1971, 
officiellement d’une crise cardiaque. Vite enterré (trop 
vite ?) au Père-Lachaise, Jim Morrison entre au « club 
des 27 » (9) et laisse une trace profonde sur la jeunesse 
du début des années 1970 et les générations suivantes. 
Sa liberté de ton, son audace à mettre en musique les 
pulsions et passions d’une époque, son anticonfor-
misme restent un puissant marqueur conjugué à une 
musique dont la puissance et la cohésion demeurent, 
cinquante ans plus tard, une référence absolue. Sur sa 
tombe, très fréquentée, cette épitaphe : « James Douglas 

Morrison. Poète 1943-1971 ». 
EDGARD GARCIA

Directeur de Zebrock - www.zebrock.org
et facebook.com/zebrock

(1) Students for a Democratic Society, organisation 
étudiante fer de lance de la contestation 
et de la gauche radicale des années 1960, passée 
de 3 000 à 100 000 adhérents en quatre ans.
(2) Deux des groupes phares du rock 
psychédélique.
(3) Fameuses salles de concert de « Frisco ».
(4) Voir l’« HD » n° 567 du 29 juin 2017, « 1967, 
la naissance du rêve hippie », par Edgard Garcia.
(5) Groupe de poètes en rupture de l’« American 
Way of Life », le mode de vie américain, 
à la recherche d’une autre philosophie de la vie, 
adeptes des expérimentations personnelles, 
arpenteurs de la route et des paradis artificiels : 

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, 
William S. Burroughs en sont les principales figures.
(6) « The Doors of Perception », où l’auteur expose une philosophie 
nourrie de ses expériences avec la mescaline.
(7) Voir l’« HD » n° 758 du 20 mai 2021, « 1971, le Cointelpro est révélé », 
par Michel Muller.
(8) Du 26 au 30 août 1970, troisième et dernière édition 
d’un festival pop fameux, sur l’île de Wight, Angleterre. Les Doors 
s’y produisent le samedi 29, entourés d’une affiche somptueuse.
(9) Macabre et troublante liste d’artistes morts à 27 ans : 
Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Brian Jones, Jim Morrison 
en sont, entre autres, membres.

EN SAVOIR PLUS
« Jim Morrison 
et les Doors », 
de Patrick Coutin. 
Hoëbeke, en partenariat 
avec Fip, 2020.
« Jim Morrison, the 
End », documentaire 
d’Olivier Monssens, 
2021, 52 min. 
Sur Arte et arte.tv

En 1967, le premier tube, « Light My Fire » crée la polémique au Ed Sullivan 
Show. Il est demandé à Jim Morrison de modifier certaines paroles pour le 
direct, ce qu’il refuse de faire. La légende sulfureuse des Doors est en marche.

Mis sous pression par 
le star-système, le chanteur 

se détourne du rock. 
Il souhaite se consacrer 

à son autre passion, la 
poésie. Le groupe donne 

son dernier concert au 
festival de l’île de Wight en 

1970. Jim Morrison s’envole 
vers Paris. Le 3 juillet 1971, 

il est retrouvé mort dans 
d’obscures circonstances. 
Il sera très vite enterré au 

cimetière du Père-Lachaise. 

Les démons de Morrison prennent 
le dessus. Certains concerts tournent 
au fiasco comme, à Miami en 1969 où 
il est accusé d’outrage aux bonnes mœurs.
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