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Lavoiede
I'indépendance

Patrick Coutin a signé une dizaine dalbums, qu’il commence a rééditer.
Sous forme de collector. Ce qui est logique pour un ancien rock-critique.

Par PHILIPPE BARBOT Photo de ALAIN FRETET

"ETAIT QUOI, AU JUSTE ?
C De la variété ? Du rock

garage ? Un manifeste
pré-post-punk? En 1981,
une chanson ovni déboule sur
les ondes des toutes fraiches
radios libres. Un truc qui colle
toujours au corps et au ceeur,
pres de quarante ans apres,
baptisé “J’aime regarder les
filles”. Responsable, le nommé
Patrick Coutin, globe-trotter
invétéré, libertaire soixante-
huitard et rock-critique a
ses heures, soudain propulsé
au sommet des hit-parades de
I’époque et devenu star des
discothéques et des campings.
Tout ¢a pour une chanson de
frustration, enregistrée en plein
mois d’aofit, en confinement
dans le studio d’Hérouville
pendant que tout le monde
s’ébattait sur les plages. Comme
il le raconte, “J'ai mis longtemps
a m'en remettre. Brusquement,
je suis devenu quelqu’un d’autre,
je gagnais de l'argent, on me
courtisait, jétais invité partout.
Clest vite devenu trop lourd
a porter, d’autant que je navais
jamais révé de devenir une vedette
devariété francaise.” Au lieu
de se contenter de continuer
a mater tranquillement la
démarche des baigneuses, Coutin
a choisi une autre voie: celle de
I’'indépendance, de I’aventure,
bref, de la liberté. Aujourd’hui,
le voila fort d’'une dizaine
d’albums, dont les trois derniers
sont édités aussi sous forme
d’un coffret luxueux, intitulé
Coutin Paradise et illustré par des
dessinateurs comme Liberatore,
Di Rosa et Gilbert Shelton.

Son truc, ¢a a toujours été

le rock. Celui des Stones et des
Doors, ses deux groupes fétiches,
sans oublier Bob Dylan et Neil
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Young, méme si le premier
45-tours qu’il a acheté était
“Retiens la nuit” par Johnny.
Natif de Sfax, en Tunisie, d’un
peére militaire vendéen et d’une
mere italienne, élevé a Saumur,
Maine-et-Loire, c’est a Paris qu’il
devient étudiant en philo,
littérature et arts plastiques, dans
une Sorbonne occupée par

les manifestants de Mai 68. Marx,
Marcuse, Mao, méme combat,
mais c’est sous I’égide d’un autre
mentor qu’il se met a fréquenter
une certaine intelligentsia
parisienne réfugiée a La Coupole:
le romancier et poete Daniel
Théron, alias Jack-Alain Léger,
alias Dashiell Hedayat, auteur

du cultissime album Obsolete en
compagnie du groupe Gong, lui
fait rencontrer Andy Warhol et
I'initie aussi a la beat generation,
Kerouac, Ginsberg, Burroughs et
consorts. Coutin assistera méme

“Jessaie
de vivre
la musique
comme
Mallarmé
a vécu la poésie.
Lui était
enseignant,
moi jaurais
pu étre consul
dans une
république
bananiere..”

a la traduction francaise en cut
up fantaisiste du Tarantula de
Dylan, signée de Théron et
publiée chez Bourgoin. Mais c’est
un concert du Grateful Dead, a
Pontoise, qui lui donnera ’envie
d’aller voir ailleurs comment
vibre la musique. Le voila qui
débarque a San Francisco avec
guitare et sac a dos. Il restera
deux ans en Californie, exercant
divers petits boulots, dont, fallait
I'inventer, guitariste
accompagnateur d’une danseuse
du ventre. Rentré en France,
le voila qui devient journaliste
pour le magazine Rock&Folk :
“Jai sonné a la porte, jai prétendu
que javais déja écrit des articles
pour la free presse américaine et
ca a démarré comme ¢a. Je suis
méme devenu le spécialiste de la
musique baba cool : mon premier
papier publié parlait de Genesis...”
Pas étonnant que le groupe de
rock qu’il fonde alors s’intitule
Reporter. Entre deux concerts au
Gibus, par I'entremise de Laurent
Thibaut, ingé son dans les
mythiques studios d’Hérouville,
le groupe profite d’un trou dans
le planning pour enregistrer son
premier album au cours de I'été
1980. Avec une chanson ajoutée
au dernier moment, I’histoire
d’un mec qui espionne
les gonzesses en maillot de bain.
Ce n’est qu’un an plus tard, que
le titre en question connaitra
le succes que 'on sait, avec
un million d’exemplaires écoulés.
L’histoire aurait pu s’arréter la,
comme celle de tant de chanteurs
auteurs d’un seul tube avant de
disparaitre dans I'oubli collectif.
Sauf que Coutin a désormais
la musique dans la peau. Lui qui
révait de devenir réalisateur de
cinéma et qui avait acheté sa
premiere guitare pour les beaux

yeux d’une fille, devient
aventurier baroudeur des douze
mesures. Qu’il crée une structure
musicale a Bobigny ou produise
Dick Rivers ou les Wampas
a Austin (dans les studios de
Willie Nelson!), c’est toujours
avec la méme passion. Pareil
pour Star 80, la tournée des ex-
idoles, qu’il fréquente pendant
quatre ans avant de jeter
I’éponge : “Chanter devant
5000 personnes en live intégral, ca
m’a appris une forme de rigueur,
moi qui étais un peu bordélique, ne
serait-ce que de ne pas arriver sur
scene bourré... Et puis ca m'a rendu
plutét humble devant un public qui
n’était pas forcément le mien, ca
m’a ouvert l'esprit.”

Parmi les trois disques inédits
qu’il publie simultanément,
a coté d’un album en anglais et
d’un autre en francais, Coutin
s’est amusé a reprendre quelques
chansons qui ont marqué sa vie,
de “Light My Fire” a “Osez
Joséphine”, en passant par “Like
a Rolling Stone” et “La musique
que j’aime”. On y retrouve son
jeu de guitare a la fluide raucité
et sa voix de crooner grave que
ne renierait pas un Johnny Cash.
Avec, toujours, ce méme parfum
de liberté qui 'accompagne:
“Un jour jai compris que ce serait
compliqué de faire exactement
ce que je voulais tout en ayant de
Pintérét pour une major du disque.
Un contrat est souvent pour moi
synonyme de souffrance. J'essaie de
vivre la musique comme Mallarmé
avécu la poésie. Lui était
enseignant, moi jaurais pu étre
consul dans une république
bananiere et continuer a
composer. Ce que jaime, cest me
lever le matin et travailler sur
une chanson en cours d’écriture,
ca reste un plaisir sans limite.” @
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