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Patrick Coutin a signé une dizaine d’albums, qu’il commence à rééditer.  
Sous forme de collector. Ce qui est logique pour un ancien rock-critique.
Par philippe barbot  Photo de ALAIN FRETET

La voie de 
l’indépendance

C ’était quoi, au juste ? 
De la variété ? Du rock 
garage ? Un manifeste 

pré-post-punk ? En 1981,  
une chanson ovni déboule sur  
les ondes des toutes fraîches 
radios libres. Un truc qui colle 
toujours au corps et au cœur, 
près de quarante ans après, 
baptisé “J’aime regarder les 
filles”. Responsable, le nommé 
Patrick Coutin, globe-trotter 
invétéré, libertaire soixante-
huitard et rock-critique à  
ses heures, soudain propulsé 
au sommet des hit-parades de 
l’époque et devenu star des 
discothèques et des campings. 
Tout ça pour une chanson de 
frustration, enregistrée en plein 
mois d’août, en confinement 
dans le studio d’Hérouville 
pendant que tout le monde 
s’ébattait sur les plages. Comme 
il le raconte, “J’ai mis longtemps 
à m’en remettre. Brusquement, 
je suis devenu quelqu’un d’autre, 
je gagnais de l’argent, on me 
courtisait, j’étais invité partout. 
C’est vite devenu trop lourd  
à porter, d’autant que je n’avais 
jamais rêvé de devenir une vedette 
de variété française.” Au lieu 
de se contenter de continuer 
à mater tranquillement la 
démarche des baigneuses, Coutin 
a choisi une autre voie : celle de 
l’indépendance, de l’aventure, 
bref, de la liberté. Aujourd’hui,  
le voilà fort d’une dizaine 
d’albums, dont les trois derniers 
sont édités aussi sous forme 
d’un coffret luxueux, intitulé 
Coutin Paradise et illustré par des 
dessinateurs comme Liberatore, 
Di Rosa et Gilbert Shelton.

Son truc, ça a toujours été  
le rock. Celui des Stones et des 
Doors, ses deux groupes fétiches, 
sans oublier Bob Dylan et Neil 

à la traduction française en cut 
up fantaisiste du Tarantula de 
Dylan, signée de Théron et 
publiée chez Bourgoin. Mais c’est 
un concert du Grateful Dead, à 
Pontoise, qui lui donnera l’envie 
d’aller voir ailleurs comment 
vibre la musique. Le voilà qui 
débarque à San Francisco avec 
guitare et sac à dos. Il restera 
deux ans en Californie, exerçant 
divers petits boulots, dont, fallait 
l’inventer, guitariste 
accompagnateur d’une danseuse 
du ventre. Rentré en France,  
le voilà qui devient journaliste 
pour le magazine Rock&Folk : 
“J’ai sonné à la porte, j’ai prétendu 
que j’avais déjà écrit des articles 
pour la free presse américaine et 
ça a démarré comme ça. Je suis 
même devenu le spécialiste de la 
musique baba cool : mon premier 
papier publié parlait de Genesis…”

Pas étonnant que le groupe de 
rock qu’il fonde alors s’intitule 
Reporter. Entre deux concerts au 
Gibus, par l’entremise de Laurent 
Thibaut, ingé son dans les 
mythiques studios d’Hérouville, 
le groupe profite d’un trou dans 
le planning pour enregistrer son 
premier album au cours de l’été 
1980. Avec une chanson ajoutée 
au dernier moment, l’histoire 
d’un mec qui espionne  
les gonzesses en maillot de bain. 
Ce n’est qu’un an plus tard, que 
le titre en question connaîtra  
le succès que l’on sait, avec  
un million d’exemplaires écoulés. 

L’histoire aurait pu s’arrêter là, 
comme celle de tant de chanteurs 
auteurs d’un seul tube avant de 
disparaître dans l’oubli collectif. 
Sauf que Coutin a désormais  
la musique dans la peau. Lui qui 
rêvait de devenir réalisateur de 
cinéma et qui avait acheté sa 
première guitare pour les beaux 

yeux d’une fille, devient 
aventurier baroudeur des douze 
mesures. Qu’il crée une structure 
musicale à Bobigny ou produise 
Dick Rivers ou les Wampas  
à Austin (dans les studios de 
Willie Nelson !), c’est toujours 
avec la même passion. Pareil 
pour Star 80, la tournée des ex-
idoles, qu’il fréquente pendant 
quatre ans avant de jeter 
l’éponge : “Chanter devant  
5 000 personnes en live intégral, ça 
m’a appris une forme de rigueur, 
moi qui étais un peu bordélique, ne 
serait-ce que de ne pas arriver sur 
scène bourré… Et puis ça m’a rendu 
plutôt humble devant un public qui 
n’était pas forcément le mien, ça 
m’a ouvert l’esprit.”

Parmi les trois disques inédits 
qu’il publie simultanément,  
à côté d’un album en anglais et 
d’un autre en français, Coutin 
s’est amusé à reprendre quelques 
chansons qui ont marqué sa vie, 
de “Light My Fire” à “Osez 
Joséphine”, en passant par “Like 
a Rolling Stone” et “La musique 
que j’aime”. On y retrouve son 
jeu de guitare à la fluide raucité 
et sa voix de crooner grave que 
ne renierait pas un Johnny Cash. 
Avec, toujours, ce même parfum 
de liberté qui l’accompagne :  
“Un jour j’ai compris que ce serait 
compliqué de faire exactement  
ce que je voulais tout en ayant de 
l’intérêt pour une major du disque. 
Un contrat est souvent pour moi 
synonyme de souffrance. J’essaie de 
vivre la musique comme Mallarmé 
à vécu la poésie. Lui était 
enseignant, moi j’aurais pu être 
consul dans une république 
bananière et continuer à 
composer. Ce que j’aime, c’est me 
lever le matin et travailler sur  
une chanson en cours d’écriture, 
ça reste un plaisir sans limite.” 

“J’essaie  
de vivre  

la musique 
comme 

Mallarmé  
a vécu la poésie. 

Lui était 
enseignant,  
moi j’aurais 

 pu être consul 
dans une 

république 
bananière…”

Le Mix
PROFIL

Young, même si le premier 
45-tours qu’il a acheté était 
“Retiens la nuit” par Johnny. 
Natif de Sfax, en Tunisie, d’un 
père militaire vendéen et d’une 
mère italienne, élevé à Saumur, 
Maine-et-Loire, c’est à Paris qu’il 
devient étudiant en philo, 
littérature et arts plastiques, dans 
une Sorbonne occupée par  
les manifestants de Mai 68. Marx, 
Marcuse, Mao, même combat, 
mais c’est sous l’égide d’un autre 
mentor qu’il se met à fréquenter 
une certaine intelligentsia 
parisienne réfugiée à La Coupole : 
le romancier et poète Daniel 
Théron, alias Jack-Alain Léger, 
alias Dashiell Hedayat, auteur  
du cultissime album Obsolete en 
compagnie du groupe Gong, lui 
fait rencontrer Andy Warhol et 
l’initie aussi à la beat generation, 
Kerouac, Ginsberg, Burroughs et 
consorts. Coutin assistera même 
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